¢ Coémo registrar “lo otro” en un tiempo en que parecen desvanecerse las distancias desde las
que construiamos una mirada que nos atreviamos a denominar “propia”? La obra de Jessica
Llorente habla de ese espacio “otro” haciéndonos sentir un “tiempo” otro. La pieza de video
incluida en la exposicion comienza con siluetas desenfocadas. Mas que formas netas, se
atrapan, pausadamente, reflejos. Mas que cuerpos delimitados, movimientos ondulares. El
montaje de imagenes se cruza con el registro sonoro, tomado del vivo por la propia artista.

El dispositivo visual propone un ritmo cuyas repeticiones se organizan conforme a un nimero
limitado de series tematicas. Los peces en los mercados -esa ictiofauna larvaria, grogui o
zombi, que vale para metaforizar el inconsciente urbano, el hacinamiento obligado de los
cuerpos en las grises metrépolis del capitalismo de Estado. Los cruces circulatorios y sus
(in)controladas rutinas motorizadas, filmados desde puntos de vista picados y flotantes, con
neutralidad de camara vigia. La anestesiada dialéctica entre el campo y la ciudad, muy
exactamente imaginada a través de esa bandada de pajaros que raya el cielo como un
autémata colectivo, en contraste con la paz de los cauces fluviales a cuyas orillas se levantan
montafas jorobadas.

El trabajo y el ludus. El comercio y las creencias. No por nada, la pieza de video culmina con el
registro de tumulos funerarios, de los que se rescatan motivos extraidos de las veneraciones
de difuntos en China, como el papel maché que hace de “dinero de fantasmas” y cuya quema
garantiza la prosperidad de los muertos en su mas alla (el espectador puede recordar como los
umbrales de las casas se cubren alli de talco, para registrar el regreso del fantasma al hogar, a
los siete dias de haberse ido: quizas la camara de video registra el mismo espectro que el
talco).

Esa columna sonora -voces, radios, musicas de bailongos Taichi Parks, musicos ciegos de
andén pulsando laudes sin trastes, o San-Hsien, musicos callejeros con organillos de boca, o
Sheng-, no solo recrea un segundo paisaje, capaz de dotar de un barniz antropoldgico a las
imagenes, sino que les inyecta un valor extradiegético. Ese paisaje sonoro ni nace ni coincide
con ellas, las remite a un fondo que permite ver China con el oido. Esta es una pieza que no
esta seducida por la gigantomaquia del pais. Aqui expresa mas el ojo aturdido de una lubina
que la planometria de conurbaciones infinitas. La iconicidad del pais es remitida a gestos
impertérritos de naturalezas turbias y semivivas: crias de tortuga embolsadas, un tapiz de
escarabajos que se entierran unos a otros, una pecera de viscosas anguilas.

La serie fotografica que completa “Porcelana” participa de este mismo régimen de la mirada.
Incluso cuando la camara dispara contra el corazén mas febril de la ciudad -un mercado, por
ejemplo-, donde la velocidad se exacerba y hay un trafico de gestos rapidos, lo que la imagen
ilumina es una intimidad resistente, una corporalidad insular, una actividad apaciguada. Esto se
logra sin forzar una congelacion artificiosa del movimiento. Ese otfro tiempo -como un pasado
que siempre estd, inmemorial y obstinado, en mitad de los cambios y las ruinas, manchandose
con ellas- se hace sentir también en las escenas rurales, eliptico y misterioso. Ruralismo
impuro, con avistamiento espectral de moles, puentes y barcazas. Una madeja de niebla
disolviendo las formas rocosas. Un horizonte que apenas indica el limite entre enormes rutas
fluviales y el lienzo grisaceo del cielo (recordatorio de esos cielos congestionados que filmé
Antonioni en su Chung Kuo, Cina). Objetos y espacios rituales para honrar a los difuntos y
relacionarse con lo que ya no esta.

Estas piezas hablan de la melancdlica resistencia del viejo oro blanco, del que escribiera
Edmund de Waal. Receta y simbolo antiguo de la riqueza -caolin, polvo de alabastro y 6xidos
de magnesio-, la porcelana parece texturizar la piel audiovisual de esta exposicion. Y su
mirada. Fragil, impermeable, resonante.
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