
¿Cómo registrar “lo otro” en un tiempo en que parecen desvanecerse las distancias desde las 
que construíamos una mirada que nos atrevíamos a denominar “propia”? La obra de Jessica 
Llorente habla de ese espacio “otro” haciéndonos sentir un “tiempo” otro.  La pieza de vídeo 
incluida en la exposición comienza con siluetas desenfocadas. Más que formas netas, se 
atrapan, pausadamente, reflejos. Más que cuerpos delimitados, movimientos ondulares. El 
montaje de imágenes se cruza con el registro sonoro, tomado del vivo por la propia artista. 


El dispositivo visual propone un ritmo cuyas repeticiones se organizan conforme a un número 
limitado de series temáticas. Los peces en los mercados -esa ictiofauna larvaria, grogui o 
zombi, que vale para metaforizar el inconsciente urbano, el hacinamiento obligado de los 
cuerpos en las grises metrópolis del capitalismo de Estado. Los cruces circulatorios y sus 
(in)controladas rutinas motorizadas, filmados desde puntos de vista picados y flotantes, con 
neutralidad de cámara vigía. La anestesiada dialéctica entre el campo y la ciudad, muy 
exactamente imaginada a través de esa bandada de pájaros que raya el cielo como un 
autómata colectivo, en contraste con la paz de los cauces fluviales a cuyas orillas se levantan 
montañas jorobadas. 


El trabajo y el ludus. El comercio y las creencias. No por nada, la pieza de vídeo culmina con el 
registro de túmulos funerarios, de los que se rescatan motivos extraídos de las veneraciones 
de difuntos en China, como el papel maché que hace de “dinero de fantasmas” y cuya quema 
garantiza la prosperidad de los muertos en su más allá (el espectador puede recordar cómo los 
umbrales de las casas se cubren allí de talco, para registrar el regreso del fantasma al hogar, a 
los siete días de haberse ido: quizás la cámara de video registra el mismo espectro que el 
talco).


Esa columna sonora -voces, radios, músicas de bailongos Taichí Parks, músicos ciegos de 
andén pulsando laudes sin trastes, o San-Hsien, músicos callejeros con organillos de boca, o 
Sheng-, no solo recrea un segundo paisaje, capaz de dotar de un barniz antropológico a las 
imágenes, sino que les inyecta un valor extradiegético. Ese paisaje sonoro ni nace ni coincide 
con ellas, las remite a un fondo que permite ver China con el oído. Esta es una pieza que no 
está seducida por la gigantomaquia del país. Aquí expresa más el ojo aturdido de una lubina 
que la planometría de conurbaciones infinitas. La iconicidad del país es remitida a gestos 
impertérritos de naturalezas turbias y semivivas: crías de tortuga embolsadas, un tapiz de 
escarabajos que se entierran unos a otros, una pecera de viscosas anguilas. 


La serie fotográfica que completa “Porcelana” participa de este mismo régimen de la mirada. 
Incluso cuando la cámara dispara contra el corazón más febril de la ciudad -un mercado, por 
ejemplo-, donde la velocidad se exacerba y hay un tráfico de gestos rápidos, lo que la imagen 
ilumina es una intimidad resistente, una corporalidad insular, una actividad apaciguada. Esto se 
logra sin forzar una congelación artificiosa del movimiento. Ese otro tiempo -como un pasado 
que siempre está, inmemorial y obstinado, en mitad de los cambios y las ruinas, manchándose 
con ellas- se hace sentir también en las escenas rurales, elíptico y misterioso. Ruralismo 
impuro, con avistamiento espectral de moles, puentes y barcazas. Una madeja de niebla 
disolviendo las formas rocosas. Un horizonte que apenas indica el límite entre enormes rutas 
fluviales y el lienzo grisáceo del cielo (recordatorio de esos cielos congestionados que filmó 
Antonioni en su Chung Kuo, Cina). Objetos y espacios rituales para honrar a los difuntos y 
relacionarse con lo que ya no está. 


Estas piezas hablan de la melancólica resistencia del viejo oro blanco, del que escribiera 
Edmund de Waal. Receta y símbolo antiguo de la riqueza -caolín, polvo de alabastro y óxidos 
de magnesio-, la porcelana parece texturizar la piel audiovisual de esta exposición. Y su 
mirada. Frágil, impermeable, resonante. 
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